林淼淼从包里抽出那封鲜红的录取通知书时，指尖微微发颤，却不是因为恐惧，而是兴奋。

阳光从窗外斜切进来，照在信封上，那抹红像一滩流动的血，烫得她掌心微汗。

她像是终于等到了这一刻——在所有人面前，将林木木踩进泥里的时刻。“啪”地一声，

她把东湖大学的录取信拍在茶几上，封面烫金校徽在阳光下刺眼地反光，晃得母亲眯了眼。

空气里飘着一股新纸的油墨味，混着茶几上未收的冷茶气息，凝成一种近乎仪式感的肃穆。

她昂起头，目光扫过母亲紧绷的嘴角，扫过邻居们堆笑的脸，最后定格在窗边的林木木身上。

蝉鸣在窗外聒噪，一声声撞进耳膜，而她的嘴角扬起一抹胜利者的笑，清脆得像玻璃杯相碰。

“姐，你说你考了多少分？”她声音轻快，带着刻意的关切，“是不是还没查到啊？别担心，

东湖大学虽然不是顶尖，但也是正儿八经的本科，要是你愿意复读，

我可以求妈妈帮你联系导师……毕竟，”她顿了顿，笑意更深，指甲轻轻敲了敲通知书边缘，

发出细微的“哒、哒”声，“我可是咱们家第一个大学生呢。”客厅里响起几声附和的赞叹。

“哎哟，淼淼真争气！”张阿姨拍着手，金镯子撞得手腕叮当响。“林姐这女儿养得好啊，

有出息！”“木木这孩子……唉，也是尽力了。”另一位邻居摇着蒲扇，语气里满是惋惜。

林木木就站在窗边，背光而立，影子拉得很长，像一道沉默的裂痕横亘在地板上。

她没看那封通知书，甚至连眼皮都没抬一下。窗外的风拂过她额前碎发，带来一丝凉意，

她只是轻轻“嗯”了一声，像是听见了什么无关紧要的事。“快递快到了。”她说。

声音很轻，却让林淼淼的笑容僵了一瞬，连蝉鸣都仿佛被掐住喉咙，骤然停歇。“什么快递？

”她皱眉，指尖无意识地摩挲着通知书边缘，纸张的粗糙感刺着皮肤。“我的录取通知。

”林木木抬眼，目光平静如深潭，“牛津的，全奖。”空气仿佛凝固了一秒。

阳光停在茶几上，尘埃悬浮不动。随即，哄笑声炸开。“牛津？哈哈哈，

木木你是不是太累了？”张阿姨笑得直拍大腿，蒲扇掉在地上也顾不上捡，

“那可是世界排名前五的学校！咱们省状元都没申上，你一个……高考刚过一本线的，

也好意思说全奖？”林淼淼也笑了，笑得花枝乱颤，耳坠晃出细碎的光。

她故意绕到林木木面前，歪着头打量她，像在看一个走错考场的笑话，

鼻尖几乎能嗅到对方身上淡淡的雪松香——那是她从未注意过的味道。“姐，

你是不是还不死心啊？”她语气轻佻，“一分之差，命都换了，你还想换人生？醒醒吧，

你连复读的资格都没有。”林木木没反驳。她只是低头看了眼手机，屏幕冷光映在她脸上，

显示：【快递已抵达小区门口】。指尖划过屏幕的触感冰凉，像拂过一块沉睡的金属。

两分钟后，门铃响了。清脆的电子音刺破凝滞的空气。快递员穿着蓝色制服，

手里拿着一个厚实的牛皮纸袋，封口处贴着国际货运标签，

右下角印着一行小字：UnitedKingdom。胶带的黏性在夏阳下微微发软，

散发出淡淡的化学气味。“林木木女士？您的国际件，需要签收。”林淼淼几乎是扑过去的。

“等等！”她一把抢过信封，动作快得连快递员都愣住了，“这不可能！

她不可能有国外录取！一定是中介发的假材料！让我看看——”她粗暴地撕开信封，

纸张撕裂的“嘶啦”声像一道惊雷。抽出文件的一瞬，指尖触到光滑的铜版纸，